
5756

FIGURE LIBRE

LE 
ROUGE  
ET 
LE  
NOIR

PHOTOGRAPHIES CAROLLE BENITAH  
TEXTE MARTINE RAVACHE

PIQÛRE DE RAPPEL

Ou comment  
la photographe 
Carolle Benitah  
a brodé une histoire, 
la sienne,  
pour en extraire  
une universelle…
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Les secrets de famille et la broderie font bon ménage car, 
depuis des siècles, la brodeuse travaille silencieuse  
et discrète. Ils s’accommodent aussi fort bien du silence  
des albums photographiques, qui montrent sans forcément 
dire grand-chose. 
Carolle Benitah, discrète mais subversive, fait sauter ces 
deux verrous solidement ancrés de la tradition. Ses photos-
souvenirs sortent de son propre album de famille, dont 
l’iconographie banale et désuète est caractéristique  
des années 1960. On y perçoit une chorégraphie familiale, 
aisément reconnaissable, où s’affiche le bonheur d’être 
réunis. Carolle Benitah détourne le scénario initial en 

brodant, de rouge et de noir, des liens qui racontent  
une autre histoire, faite le plus souvent de peurs et de 
drames ordinaires : fleurs carnivores qui dévorent le père,  
la mère ou les enfants, cafards noirs accompagnant  
les pas des enfants perdus, fils rouges dissimulant des 
visages d’écoliers aux pleurs inconsolables.
Même si l’enfant qu’elle fut est présente sur chaque  
image, elle se défend de raconter une histoire personnelle.  
« Ce peut être l’histoire de tout le monde », précise-t-elle. 
Images faussement sages, ses œuvres sont pleines de bruits, 
de fureurs. « Il y a deux manières de se débarrasser de son 
passé. Jeter par-dessus bord ou recycler », dit l’artistek

À SAVOIR
Critique reconnue de la photo, 
Martine Ravache propose des 
stages régulièrement à la galerie 
Agathe Gaillard pour « apprendre 
à voir » à travers des décryptages 
d’images, des visites d’expos,  
des débats avec les commissaires  
et les auteurs. Prochaines dates  
à retenir : du 4 au 6 juillet lors  
des Rencontres d’Arles. Inscription 
sur stages@rencontredarles.com
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À VOIR
Carolle Benitah exposera  
à la Galerie 127 à Marrakech 
du 20 avril au 26 mai 2012  
et à la galerie de l’Aimance 
à Casablanca du 31 mai  
au 14 juillet 2012.

klorsqu’il lui arrive de parler de son travail (ce qu’elle 
réussit fort bien). Recycler est le bon mot pour qui 
transforme une histoire personnelle en sort commun  
sur lequel chacun peut se projeter.
Chez Carolle Benitah, la violence se dit de manière subtile, 
sans en avoir l’air. Pourtant, l’aiguille de la brodeuse plonge 
à cœur dans la photographie comme la piqûre d’un rite 
vaudou. Derrière une apparence décorative et inoffensive, 
la couture soulage doublement du passé et de la violence, 
de la sienne propre et de celle des autres. Le rouge pour le 
sang et le noir pour la castration. En puisant dans les gestes 
de la tradition tout en lui réglant son compte, la photographe 

questionne la complexité de l’enfance et de l’enfermement 
féminin. On ne naît pas petite fille, on le devient. Un 
questionnement d’autant plus pressant que cette femme, 
qui habite aujourd’hui Marseille, a grandi au Maroc.
Fruit de la patience (toute œuvre est un original sur 
lequel l’artiste intervient au rythme de la main qui brode), 
l’art de Carolle Benitah est une méditation sur le temps. 
Remontant son cours, elle travaille sur la suite des âges  
de la vie, l’adolescence, le jeune âge adulte… Les couleurs 
changent, fils d’argent ou dorés pour de nouveaux 
sortilèges, car la vie est un conte de fées définitif entre 
peurs et émerveillements.   


